夜幕降临。

  林安颜坐在别克车后排，晕车晕得想吐。

  她爸爸开车技术实在很烂——

  速度把控得不好，时快时慢就算了。

  人又胆子小，怕撞到人，和前面的车保持着贼大的车距，旁边的车没耐心，总超到他前面去。

  她爸爸被一吓，就动不动踩刹车。

  “阿爸，把我这边窗子开开，”林安颜头靠着车窗，有气无力地哼哼，“我要晕死了”

  “你自己按呀。”她爸爸忙得根本没时间回头。

  “我按不来！”

  “让你妈妈帮你按。”

  “……我迟早被你们爷俩给气死！”林妈妈也晕车晕得脸煞白，把两边车窗都放了下来。

  “过完年开春我就去考个驾照，再也不要坐你的车了。”

  “你考去撒，”林爸爸被骂了也没脾气，仍旧笑嘻嘻，“有你开车，我还省点力气嘞。”

  “呸！不要脸。”

  她妈妈被气的笑。

  外面的冷风吹了进来，聒噪的人声和交通声也传进耳朵。

  林安颜看着外面的万家灯火。

  家乡还是记忆中的样子。

  当然是没上海繁华。楼房都矮了一截，也没有那样华丽的灯光。街道两边都是小商铺，都打着差不多的招牌，白底红字，方方正正，没点趣味。

  行人都穿着厚羽绒服，也有穿鲜艳的珊瑚绒家居服就直接上街的，只图保暖，不讲时髦。

  但就是亲切，熟悉，可爱，让她喜欢。

  正是晚饭前，熟食店外面排着长长短短的队。

  “我想吃呛蟹。”林安颜突然说。

  “早就买好咯！”她爸爸听见了，在后视镜里对她笑，“还等你说嘞。”

  “你看前面看前面！”

  骑着小摩托的一个小年轻头盔都没带，不顾红灯的指示，就这么从她家车前面超过去。

  他爸爸猛地刹车，林安颜一个重心不稳，撞到了前面的车座上。

  “找死伐，”他爸爸头伸出去骂那个小年轻，“这些人不要命嘞！”

  “我再也不要坐你的车了”林安颜摸着额头说。

  从车站到家，一段不长的距离，她爸爸开了快半小时。

  家里是市中心的老小区。

  20年的老房子。

  林安颜家这一栋总共就8户人家，两边各4户，图个清静。

  她家在二楼，要走一段长长长长的楼梯。

  “你们先下车！”爸爸把车停在楼下，准备让她们先上楼，再把车停到车库。

  行李是从来不要母女俩搬的。

  他说都他来拿。

  妈妈还是坚持把林安颜的书包和丈夫的公文包从车上带了下来。

  丈夫眼睛去年动了手术，眼睛不好，医生说不能提重物，她都记得。

  “你也帮着拿点东西啊，懂点事！”

  上楼的时候，她妈妈说她。

  “知道了知道了。”林安颜把书包接过来，背到了背上。

  家里还是老样子。

  妈妈转开钥匙，推开门。

  一股熟悉的安宁的味道就又包裹了她。

  安全，平静。

  她几乎是立刻就想睡觉了。

  “还没吃晚饭呢，吃完再睡。”她妈妈换着拖鞋，就往厨房去。

  “我不饿。”林安颜说。

  “把你东西都到房间里放好，别让我来收。我先热菜。”

  “……”

  在家里，她说的话是不可能被爸妈当作重要的事去听的。

  他们总还当她是小孩子。

  房间比她去上大学前又热闹了一些。

  书桌上堆满了财经、炒股票、公司经营的书，旁边的衣柜外也挂了三五件她妈妈的大衣。

  每次都这样，林安颜已经快习惯了。

  她不在的时候，她的房间就会变成他们的公用用品。

  抽屉的锁也被开了。

  钥匙就这么松松插在上面。

  也不知道是她妈妈犯完罪忘了收拾现场，还是根本就不在意。

  林安颜看着抽屉里以前的朋友给自己写的信件和贺卡。

  都是展开的状态。

  ——在这个家，是永远都没有隐私可言的。

  她把刚拿出来的日记本又塞进了书包里。

  房门被推开了。

  “颜颜来吃饭呀，”她爸爸探出头，“东西一会儿再收。”

  “我不饿。”林安颜赌着气。

  她被她妈妈做的事搞得没胃口。

  “吃点吃点，给我个面子嘛，”

  她爸爸走进来，推着她坐到饭桌上，“你妈妈烧了好久呢，大清早就去买的老母鸡”

  饭桌上，摆满了满满当当一桌好菜。

  “诺，呛蟹！”林爸爸把一盘通红的红膏呛梭子蟹摆到她面前，“你不是最欢喜吃啦！”

  “嘿嘿嘿，”林安颜立马坐下，用筷子剜了蟹壳上的红膏吃。

  “壮哇？”她爸爸坐在对面问她。

  “壮的。血血红。”

  她爸爸这次的梭子蟹买的是真的好。

  蟹膏红的像熟透了的柿子，从蟹里面一直溢出到蟹壳外。蟹肉白的透明，晶莹剔透。

  一口咬下去，说不出的满足。

  “好吃！”林安颜嚼着蟹肉，笑眯眯，“我在学校想了好几个月了！”

  “蘸蘸米醋，不然寒。”她妈妈也掰了一只吃。

  “嗯！”

  “都是母的。阿爸前日早上去市场买的，腌了整整两天。”

  她爸爸找了只最壮的，把那只蟹的红膏刮下来，放到林安颜的醋碗里。

  “你也吃呀！”林安颜说。

  “我有的吃。”她爸爸憨憨笑笑。

  “这次呛蟹腌的好。”他转头对着自己老婆进行评价，“淡呵呵，交关好吃。”

  “当然咯。我哪次失手！”她妈妈被夸得面上有光，“好吃伐？多吃点！”

  林妈妈盛了一碗黄澄澄鸡汤，放在林安颜面前。

  又夹了一只大鸡腿，放进她碗里，“吃呀！”